Guanti, colini per il tè e una partita a Monopoli... come si è svolta la grande rapina al treno

Non sappiamo se i due adolescenti che hanno tentato una rapina al treno in Scozia questa settimana sapessero che era il 60esimo anniversario della rapina più famosa della storia britannica. Dato il loro fallimento – non è stato rubato nulla e le accuse includono “dolore” – sembra improbabile. In ogni caso, la rapina al treno dell'agosto 1963 rimane sicura del suo titolo di "Grande".

Innanzitutto perché ci ha affascinato così tanto? In parte era il momento dello spirito del tempo (quell'anno vide anche l'assassinio di Profumo, della Beatlemania e di JFK); in parte l'importo rubato (2,5 milioni di sterline, che oggi valgono più di 40 milioni di sterline); e in parte la narrazione di “coraggiosi perdenti contro la polizia e le banche” – le ultime delle quali erano assicurate, tranne la Midland, che disdegnò l'idea e così perse 500.000 sterline.

Ma soprattutto la rapina ha ricevuto questo aggettivo perché è una bella storia. La banda ha fermato il treno alle 3 del mattino nella campagna del Buckinghamshire semplicemente posizionando un guanto sul semaforo verde e collegando una batteria a quello rosso. "Pop", l'autista in pensione portato con sé per spostare il treno al ponte Bridego, dove sarebbero stati scaricati i sacchi della posta carichi di contanti, non poteva azionare il freno a mano. La banda aveva già avuto dei dubbi su di lui. Quando gli hanno detto che una delle Land Rover che stavano usando era stata rubata, ha risposto: "Puoi andare in prigione per questo genere di cose".

Tornati al loro nascondiglio, Leatherslade Farm, i 15 rapinatori hanno contato il denaro, per lo più banconote da £ 1 e £ 5, motivo per cui pesava 2,5 tonnellate. Quando hanno raggiunto il milione di sterline, tutti si sono fermati per assaporare lo spettacolo. Charlie Wilson ballava in giro cantando "I Like It" di Gerry and the Pacemakers. Alcuni membri della banda giocavano a Monopoli con i soldi. Ma il loro leader, Bruce Reynolds, sentiva un profondo “vuoto”. In verità è meglio viaggiare che arrivare, anche se la Royal Mail probabilmente la pensava diversamente riguardo al proprio treno.

Un negoziante nella vicina Brill ha esposto un cartello con la scritta "si accettano vecchie banconote". Nel 1965, con alcuni rapinatori ancora in fuga, il primo ministro Harold Wilson escogitò un piano per rendere inutile il loro bottino riemettendo tutte le banconote in Gran Bretagna. (I funzionari lo avevano convinto che fosse poco pratico.) Molto prima di allora, però, molti membri della banda erano stati catturati. I pettegolezzi sulla malavita hanno fornito i primi indizi; ulteriori indizi arrivarono con la scoperta di Leatherslade. Tra gli oggetti lasciati c'era un colino da tè, che ha fatto sospettare alla polizia il coinvolgimento di una donna ("Pochi uomini penserebbero a una cosa del genere"). Ma presto furono aiutati dalle impronte digitali su una bottiglia di ketchup e – oops! – il tabellone del Monopoli.

È ormai comunemente accettato che tre membri della banda siano rimasti non condannati per mancanza di prove. Per la maggior parte dei rapinatori, però, la storia finì male. Ronnie Biggs è diventato una celebrità dopo essere scappato dalla prigione di Wandsworth (la sua formazione come costruttore lo ha aiutato a stimare l'altezza del muro dal numero di mattoni). Ma al suo ritorno da Rio, quattro decenni dopo, gli fu imposto di scontare altri otto anni.

Forse la storia più triste è stata quella di Buster Edwards (interpretato sullo schermo da Phil Collins), che finì per gestire una bancarella di fiori fuori dalla stazione di Waterloo, prima di suicidarsi nel 1994. Due delle corone al suo funerale avevano la forma di treni.

poi abbonati a partire da solo £ 1 a settimana

Sei già abbonato? Login

Mark Mason racconta curiosità attraverso libri, articoli, passeggiate guidate e il pub.

Argomenti in questo articolo